翻译下文为中文The Demon-haunted World Science as a Candle in the DarkCarl SaganThere is much that science doesnt understand many mysteries still to be resolved In a Universe tens of billions of light years a

《被魔鬼困扰的世界：科学作为黑暗中的明灯》 卡尔·萨根 科学仍然有很多不理解的地方，许多谜团有待解决。在一个数十亿光年宽的宇宙中，历经一百亿到一百五十亿年的演化，这种情况可能永远存在。我们时常会遇到令人惊讶的事物。然而，一些新时代和宗教作家声称，科学家相信“他们所发现的就是全部”。科学家可能会拒绝没有证据支持的神秘启示，除非有人亲口说出来，但他们并不认为自己对自然界的认识是完整的。 科学远非完美的知识工具，它只是我们现有的最好工具。在这方面，它与民主制度相似。科学本身不能提倡人类行动的路线，但它可以明确地阐明不同行动路线的可能后果。 科学的思维方式既有想象力又有纪律性，这是其成功的核心所在。科学邀请我们接受事实，即使它们与我们的先入之见不符。它建议我们将备选假设放在脑海中，并看哪个最符合事实。它敦促我们在全面开放接纳新思想，无论多么异端，和对所有新思想和既有智慧进行最严格的怀疑审查之间取得微妙的平衡。这种思维方式对于一个处于变革时代的民主制度来说也是一种必不可少的工具。 其成功的原因之一是科学在其核心具有内置的错误纠正机制。有人可能认为这种描述太笼统，但对我来说，每当我们进行自我批评，每当我们将我们的想法与外部世界进行检验，我们就在进行科学。当我们放纵自己而不加批判，当我们混淆希望与事实时，我们就会陷入伪科学和迷信。 每当一篇科学论文呈现一些数据时，都会附带一个误差范围，这是一个安静但坚持的提醒，即没有知识是完整或完美的。它标志着我们对我们认为已知的程度的信任程度。如果误差范围很小，我们的经验知识的准确性就很高；如果误差范围很大，我们的知识中就有很大的不确定性。除了纯数学以外，没有什么是确凿无疑的（尽管很多东西肯定是错误的）。 此外，科学家通常会谨慎地表述他们对理解世界的尝试的真实状态，从高度暂定性的猜想和假设，一直到被多次系统地通过对世界运作的多次调查验证的自然定律。但即使是自然定律也不是绝对确定的。可能存在着以前从未被研究过的新情况，比如黑洞内部、电子内部或接近光速的情况，在那里即使我们的自然定律在普通情况下是有效的，也需要修正。 人类可能渴望绝对确定性，他们可能向之努力，他们可能假装已经实现了这一点，就像某些宗教的拥护者那样。但迄今为止，科学史上最成功的对人类可获取的知识的主张教导我们，我们所能希望的最多只是在我们的理解中不断改进，从我们的错误中学习，渐进地接近宇宙。但前提是绝对确定性将永远逃离我们。 我们将永远陷入错误之中。每一代人所能期望的最大成果就是稍微减少错误范围，并增加适用错误范围的数据体系。误差范围是对我们知识可靠性的普遍、显而易见的自我评估。在民意调查中，你经常会看到误差范围（例如，“加减3%的不确定性”）。想象一下，如果每一篇国会记录、每一则电视广告、每一篇布道词都有一个相应的误差范围或等效物，那会是怎样的社会。 科学的一个重要命令是“不要相信权威的论证”（科学家，作为灵长类动物，倾向于建立支配等级，当然并不总是遵循这个命令）。太多这样的论证已经被证明是错误的。权威必须像其他人一样证明他们的观点。科学的独立性，它偶尔不愿接受常规智慧，使其对不够自我批判的教条或对确证的假装的教条具有危险性。 因为科学将我们带向对世界是如何存在的理解，而不是我们希望它是如何存在的。它的发现可能并非在所有情况下都能立即理解或满足。我们可能需要一点努力来改变我们的思维方式。科学的一些内容是非常简单的。当它变得复杂时，通常是因为世界是复杂的，或者是因为我们是复杂的。当我们因为它似乎太困难而回避它（或者因为我们接受的教育太差），我们放弃了掌控自己未来的能力。我们失去了权力。我们的自信心逐渐消失。 但当我们超越障碍，当科学的发现和方法传达给我们，当我们理解并应用这些知识时，许多人会感到深深的满足感。这对每个人都是如此，尤其是对那些生来对知识充满热情、意识到他们必须生活在一个由科学塑造的未来的孩子们来说。但他们在青春期往往相信科学不适合他们。我亲自经历过，既有人向我解释科学，也有我试图向他人解释科学，当我们理解时，那种满足感是多么令人愉悦的，当晦涩的术语突然变得有意义，当我们理解到所有的纷扰所在，当深刻的奇迹被揭示出来时。 在与自然的相遇中，科学总能引发一种敬畏和惊叹之感。理解的行为本身就是与宇宙的宏伟融合，即使在非常有限的范围内。而随着知识在全球范围内不断积累，科学变成了一种几乎等同于一个跨国、跨代的超心灵。 “灵魂”一词来自拉丁语的“呼吸”。我们呼吸的是空气，它显然是物质，虽然很稀薄。尽管有与之相反的用法，但“灵性”一词并没有必然暗示我们在谈论除了物质（包括大脑由什么构成的物质）以外的任何事物，或者谈论超出科学范畴的任何事物。有时候，我会自由地使用这个词。科学不仅与灵性相容，它还是灵性的深刻源泉。当我们认识到我们在亿万光年的宇宙中的位置和在岁月的流逝中，当我们理解到生命的复杂性、美丽和微妙之处时，那种高涨的感觉，那种融合了兴奋和谦卑的感觉，无疑是一种灵性。当我们在伟大的艺术、音乐或文学作品中，或在像圣雄甘地或马丁·路德·金那样的无私勇敢行为面前，感受到的情感也是灵性的。认为科学和灵性在某种程度上是互斥的观念对两者都是一种不公正的待遇。 达金斯（Dawkins, R.），《现代科学写作牛津书》，牛津大学出版社，2008年。