传家宝炖锅：一个关于爱、损失和希望的感人故事

1967年的古尔本，除了哥哥弗雷德，我所有的兄弟姐妹都被送进了传教所。我因为皮肤黑，留在了妈妈身边。我们被从河边送到了古尔本，住进狭小的公寓里。妈妈在一户好人家做帮佣，我经常坐在外面等她下班。

回家后，妈妈会把脚搭在阳台栏杆上，脱掉袜子，在阳光下抽烟，和其他女人聊天。失去孩子的女人们，只能靠这种方式麻痹自己，那是一个艰难的时期。

一个炎热的下午，一个西装革履的白人走过来，妈妈朝他喊道：'嘿，先生，你那里有什么？'

那人夹着一个盒子，抬头看着我们笑了。他冲上楼梯，来到阳台上。我想他是唯一一个踏上这里的白人，他油嘴滑舌地说：'女士们，下午好，我带着这个国家最好的炖锅。'

妈妈吸了口烟，把它按灭在烟灰缸里，说：'让我们看看。'

那人打开盒子，把锅摆在阳台上，阳光照射下，锅具闪闪发光，就像魔法一样。女人们惊叹不已，这套锅具真是完美极了：五个不同尺寸的锅和一个荷兰烤箱，可以用来做蛋糕。锅身和锅盖上都装饰着坚固的黑色凹槽手柄，是货真价实的优质锅具。

'多少钱？'妈妈开门见山地问。

那人开始滔滔不绝地介绍起来：Rena Ware，18/10，最好的材质，终身保修，等等等等。

女人们笑了起来，她们知道接下来就是天价了，她们永远也买不起的东西。她们的笑声从阳台上传下来，然后一个接一个地回到房间的阴影里。

'别犯傻了，艾丽丝，你还有个孩子要养呢！'她们看到妈妈入迷地看着推销员的嘴巴，以及阳光下闪闪发光的锅具，便忍不住提醒道。

那人报出了一个荒唐的价格，妈妈却连眉头都没皱一下。她点燃了另一支烟，深深地吸了一口。我想那人很惊讶，也许是松了口气，因为她没有把他赶出去。他草草地结束了他的说辞，妈妈坐在那里，看着他把锅收起来。

'你不打算让我买吗？'妈妈说着，把烟雾吹到我们头上。

'你想买吗，小姐？'

'我当然想买，要不然我为什么坐在这里听你唠叨！'

妈妈告诉他自己买不起，但她想要。于是他们达成了协议，推销员塞缪尔每个月来收一次钱，等妈妈从雇主那里拿到钱就付给他。

从那以后，妈妈开始加班，有时还会把熨衣服的活儿带回家做，希望能从女主人那里多挣点钱。她做到了，虽然不多，但足够支付分期付款了。每个月，塞缪尔都会来和妈妈和其他女士聊天，还会给我带糖果。他和妈妈会在客厅里聊天喝茶，直到天黑。随着时间的推移，他们成了朋友。

她花了三年零七个月才付清。当塞缪尔最后一次来的时候，他像第一次来的时候一样，胳膊下夹着一个盒子，妈妈露出了灿烂的笑容。他走进公寓，把盒子放在厨房的柜台上。

'打开它，'他对妈妈说，然后对我笑了笑，眨了眨眼睛。

妈妈用手按住制服的两侧，然后打开盒盖，依次拿起每一个锅，用手掂量着，疑惑地斜眼看着塞缪尔。每打开一个锅盖，她的眼泪就涌出来，掉落下来。

'是什么？是什么？'我一边问，一边搬来一张椅子，靠近柜台。我看到一个锅里装着一条大大的腿肉，另一个锅里装着土豆和胡萝卜，还有一把闪亮的切菜刀、一堆鸡蛋和面包。荷兰烤箱里放着一个歪歪扭扭的蒸布丁。妈妈哭得太厉害了，连蛋糕都顾不上笑了。

'我还没来得及做烘焙。希望你不介意我试了一下。'

妈妈只是摇了摇头，说不出话来，但塞缪尔明白她的意思。他戴上他那顶时髦的帽子，对着妈妈 tilted the brim，然后走出房门，说：'再见，艾丽丝。再见，小姐。'

妈妈去世后，她把这套锅给了我。